清晨七点半退休，北京朝阳区某老小区三楼准时亮起一盏灯。七十岁的张淑兰坐在书桌前。打开电视机的，CCTV-1《新闻联播》的片头曲响起教师，她翻开那本已经泛黄的硬壳笔记本，开始记录当日重要资讯。

这个习惯了，她一九八四年坚持还有今天。笔记本共有四十七本。每一本封面都用透明胶带仔细包裹年坚暖人的。翻开来看的。字迹工整清秀，重要的时事新闻旁画着细密的五角星标记，新闻心经济数据旁边标注着当年同期的对比数字。最近几本里吧？

张淑兰开始用彩色荧光笔区分不同类别的内容是蓝色标民生，红色标国际联播，绿色标科技。她的摘抄方式随着时代在变化，那份专注从来没有变过。邻居们常说。张阿姨的摘抄坚持让人感慨。

她每天都会把摘抄内容念给老伴听，老伴腿脚不便，这样能了解时事，但且能消磨时间。社区居委会的李主任说，笔记本厚张淑兰还主动提出给社区的老年人开办时事小课堂，把自己二十多年的新闻联播每日摘抄整理成简易读本，免费发放给感兴趣的居民。

有人笑称'接地气厚度的大思政课'。张淑兰的学生、现在在北京某报社工作的刘明回忆，大学时张老师就要求学生养成每日阅读主流媒体的习惯。他的采访笔记至今保留着张老师批注的痕迹是'这条新闻的背景要追根溯源'、'数据背后有人物故事'。如今刘明已成为资深记者，他说老师教给他的就是一种看待社会的方式。四十年光阴流转了，《新闻联播》的包装形式经历了胶片到数字的变革，观众收看渠道也从单一的电视机扩展还有手机、平板等新媒体平台。像张淑兰这样坚持手抄笔记的观众越来越少。有人问她为什么不用手机截图保存呢？她笑了笑。

'手写的东西，才记得牢。'